Carona

1.

No dia 18 de maio, então no terceiro dia das minhas férias, postei no Facebook a informação de que estávamos a 80km do Itaú mais próximo. Na ocasião, estávamos em Cumuruxatiba e a agência em questão era a de Teixeira de Freitas.

Cinco pessoas “curtiram” a atualização de status, certamente interpretando-a corretamente como uma referência à distância que me separava de qualquer lembrança do meu trabalho. Num campo menos metafórico, porém, estar a 80km do Itaú significava não poder sacar dinheiro sem viajar 160km, em uma região em que praticamente nenhum estabelecimento aceitava cartão. A situação se agravou quando fomos para Corumbau (mais 60km, em estrada de terra) e, posteriormente, a Caraíva (mais uma meia hora de bugue e uma travessia de canoa).

Nosso plano era queimar um dia pegando um ônibus para Arraial d'Ajuda (saindo às 06:20, isso mesmo, às 06:20) para sacar dinheiro (e comer um picolé), mas felizmente compartilhamos essa ideia ingrata com a dona da pousada em que estávamos (a Pousada Lagoa --- aliás recomendadíssima) e ela propôs algo melhor: ela iria para Porto Seguro na sexta e voltaria no sábado; poderíamos depositar o valor que quiséssemos na conta dela e ela traria em dinheiro de lá. Parecia pouco usual, mas resolvia nosso problema, então fizemos.

Só que no domingo, quando íamos embora, a internet havia caído e a máquina do cartão de crédito não funcionava. A dona da pousada sabia que tínhamos dinheiro o bastante para pagar o que devíamos, visto que ela havia pessoalmente providenciado o saque, e sabia também que se o déssemos em pagamento, ficaríamos sem nada para os dias seguintes, voltando ao dilema anterior. Então, ela propôs que fôssemos embora sem pagar e depositássemos o valor depois, quando tivéssemos internet. “Mas a gente só vai voltar para São Paulo no fim da próxima semana”, protestamos, advogando contra nossa causa. “Não temos como garantir que teremos internet antes disso!” Ela disse que tudo bem, que pagássemos quando desse. E fomos.

O mesmo se repetiu na pousada em que dormimos na noite seguinte, em Corumbau, visto que a queda da internet aparentemente afetou a região toda. No entanto, pularei o relato para uns três dias depois, em Itaúnas, quando eu entrei em uma sorveteria (a sorveteria do Saulo, aquela com o sorvete gigante na frente --- aliás, recomendadíssima) disposto a pagar com uma nota de R$100 por um picolé de milho verde que custava R$1. Insurpreendentemente, o próprio Saulo disse que não teria como trocar o dinheiro. Quando eu fiz menção de sair, porém, ele me impediu: “Aqui, ninguém passa vontade. Leva o picolé e paga depois.”

Em comparação com todo o nosso consumo na pousada em Caraíva e com o pernoite em Corumbau, o fiado de um picolé de R$1 provavelmente parece pouco impressionante, mas as três histórias me alegraram em igual intensidade, e a confiança imotivada que todo mundo demonstrou por mim ao longo da viagem certamente ficará entre os pontos que mais me agradaram nessas férias.

2.

De Itaúnas, partimos para Belo Horizonte. Passamos o dia inteiro na estrada, demos dinheiro para dois grupos de colegiais que faziam pedágio no meio da BR (provando que Vanessão estava errada) e nos desculpamos com os dois grupos seguintes, por termos esgotado nossos trocados. Em um determinado momento, acho que uns duzentos quilometros Minas adentro, certamente a mais de 80km de qualquer coisa, Itaú ou não, topamos com uma mulher pedindo carona.

Era uma cena um pouco inusitada, a moça cheia de malas em uma divisão da estrada, longe de qualquer coisa. Como ela estava num ponto em que a estrada se dividia em três divisões possíveis, parada bem ali no meio, dava a impressão de que iria para qualquer lado que fosse.

Não parei.

Existem muitos motivos, normalmente ligados à segurança, para não dar carona a alguém na estrada. De algum modo, porém, eu não acho que eu tenha me sentido realmente ameaçado por uma mulher cheia de malas em um rincão perdido entre Minas e o Espírito Santo.

(Poucos metros depois, um outro sujeito fez menção de pedir carona, mas esse parecia não ter decidido se queria mesmo ir para algum lugar ou se estava bem, ali. Fiquemos na mulher.)

Apesar de tudo, ainda é possível racionalizar. Ela poderia ter uma arma com ela. Com aquele tanto de bagagem, ela poderia ter um arsenal --- se bobear, ela podia até ter algum capanga escondido na mala maior. Talvez (e a gente vive lendo histórias assim) ela fosse parte de uma quadrilha que, escondida ali perto, confiava na aparência inocente de uma mulher cheia de malas para assaltar os motoristas desavisados (ainda que essa estratégia pareça fraca, considerando quão poucos carros devem passar por aquela encruzilhada). Diacho, ela estava numa encruzilhada: vai que era o próprio coisa-ruim, em carne, osso e malvadeza?

Tudo isso é perfeitamente possível, provável, até. (Não.)

Mas, sei lá: nem a crença (digamos) nisso impede que eu me aborreça por não ter parado. Na verdade, acho que eu sempre preferi acreditar que, caso a falência das boas ações seja mesmo inevitável, eu seria a vítima bem intencionada antes de ser o cético que, por inação, minaria também a fé alheia.

Agora, eu sei.